El Informe Álvarez, noticias para evadir la evasión. Por Alfredo Álvarez

La sonrisa del castigado

Hay sonrisas que no celebran nada. En el boxeo, cuando un púgil recibe una combinación brutal, vacila sobre las piernas y, aun así, sonríe mirando hacia su esquina, rara vez se trata de una demostración de fortaleza. Es, más bien, una señal cifrada para los suyos. Un mensaje silencioso que dice: «si el árbitro no interviene pronto, esto termina mal». Algo de esa escena parece proyectarse hoy sobre el tablero venezolano. El súbito retorno de María Corina Machado cayó sobre el oficialismo como un gancho inesperado. La reacción fue inmediata: llamados a la concertación, invitaciones al entendimiento, apelaciones al diálogo.

Pero con una particularidad nada menor. Se trata de una concertación concebida bajo tutela, administrada desde el poder y delimitada por las mismas manos que durante años han decidido quién participa, cuándo participa y bajo qué condiciones participa. Mientras tanto, desde Washington no llegan precisamente mensajes de contemplación. La Casa Blanca insiste en acelerar reformas políticas sustanciales, particularmente en materia electoral y judicial, y deja cada vez menos margen para los ejercicios de dilación que tan buenos resultados dieron en otros tiempos.

El reloj ya no parece estar en Caracas. La fecha, la hora y buena parte de las reglas comienzan a definirse fuera del cuadrilátero. Quizá por ello sorprende el contraste entre los principales voceros del régimen. Delcy Rodríguez parece trabajar con la discreción de quien ya revisa los términos del preaviso que contempla la Ley Orgánica del Trabajo. Diosdado Cabello, por su parte, apenas alcanza a esbozar una amenaza tímida contra quienes pretendan «crear alboroto», una advertencia tan moderada que casi parece una recomendación de convivencia ciudadana.

En la calle, sin embargo, la realidad se muestra menos diplomática. La convocatoria de protesta nacional frente a las sedes de Corpoelec revela una irritación social que el lenguaje burocrático no logra disimular. Cuando amplias regiones del país soportan apagones superiores a seis horas, la indignación deja de ser una consigna opositora para convertirse en una experiencia compartida. La oscuridad, después de todo, tiene la virtud de igualar agravios. Como si ello fuera insuficiente, el SENIAT vuelve a pasar la gorra sobre una economía exhausta. La aspiración de incrementar en 40% la recaudación tributaria recuerda aquellas prácticas médicas del siglo XIX que recomendaban sangrías a pacientes moribundos.

El enfermo se debilitaba, el médico cobraba la consulta y todos fingían que aquello formaba parte del tratamiento. La historia, entretanto, deja caer algunas de sus curiosas coincidencias sobre esta jornada. Un día como hoy nació Carlos Andrés Pérez, personaje indispensable para comprender tanto las grandezas como las tragedias de la democracia venezolana contemporánea. También resuena la memoria de la instauración del voto femenino, conquista que amplió definitivamente los márgenes de la ciudadanía y modernizó la vida republicana.

Y emerge igualmente la figura de Vicente Marcano Echenique, científico y visionario que en 1873 llevó la luz eléctrica a la Plaza Bolívar de Caracas, cuando buena parte del mundo todavía observaba aquella innovación con mezcla de asombro e incredulidad. Resulta inevitable advertir cierta ironía en esta secuencia. Mientras recordamos al hombre que iluminó la plaza principal de la capital hace más de siglo y medio, millones de venezolanos organizan hoy su rutina alrededor de cronogramas de apagones. Como si el progreso hubiese decidido caminar en círculos. Y tal vez allí resida la verdadera noticia del día. La política sonríe para disimular el castigo.

La economía soporta nuevas sangrías. El sistema eléctrico devuelve al país a discusiones que parecían resueltas en el siglo XIX. Y la historia, burlona como pocas, vuelve a sugerir que Venezuela no siempre avanza en línea recta: a veces gira sobre sí misma hasta encontrarse exactamente en el mismo lugar del que creyó haber escapado.